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Comédia Infantil

Av Henning Mankell

”Comédia Infantil” är en berättelse som handlar om Nelio, som tror att han är tio år – han har funderat mycket över sin ålder, men inte haft möjlighet att räkna efter. Nelio är ett gatubarn, troligen i Moçambique, författaren ger i boken ingen vägledning i den frågan. Jag antar ändå att handlingen utspelar sig här, mycket p.g.a. banditernas grymheter – t.ex. när de tvingar barn att utföra hemska saker - som kommer fram i Nelios berättelse, men också för att Henning Mankell sedan flera år tillbaka bor i Maputo i Moçambique, och alltså är väl förtrogen med den miljön, landets kultur och historia. Det kunde annars i och för sig vara vilket land som helst i tredje världen, där det finns gatubarn överallt. 

Berättelsen växer fram genom att bagaren José Maria Vaz återberättar den historia Nelio givit honom under sina sista dagar i livet. José fann Nelio på en teaterscen, sönderskjuten och döende. Nelio ville ha frisk luft så José tog honom till taket på det bageri där han arbetade. Här utspelar sig det mesta av boken, berättelsen växer fram medan livet rinner ur den lille pojken.

Comédia Infantil är en dubbelbottnad titel, som syftar på barnens ansträngningar att via teaterns uttryck finna det de söker, speciellt en cancersjuk pojkes dröm om den ö där levande och döda möts. Efter att ha varit på den ön behöver man aldrig mer vara rädd. Alfredo Bomba, som den pojken heter, vill därför dit innan han dör. Men titeln syftar alldeles säkert också på livet som en åskådningsplats, där vi för en gångs skull presenteras barnens perspektiv på tillvarons grymhet, skapad av de vuxna. Scenariot med gatubarnen som är så helt utlämnade utgör verkligen en hemsk ”teaterscen”.

”Även en dröm kan man plocka ut ur sitt huvud och forma till ett föremål”, säger Nelio till de andra barnen när de förgäves har försökt finna Alfredo Bombas ö. Och en dag kommer Nelio på att teatern kan hjälpa dem att föra Alfredo till ön.

Döende på taket berättar Nelio för José Maria Vaz om sitt och de andra gatubarnens liv. Nelio berättar om hur banditer en natt angrep hans by och mördade hela hans familj. Själv blev han tillfångatagen och förd till en plats. (Jag tror att det är ett träningsläger för pojksoldater.) När Nelio skulle tvingas att skjuta ett annat barn, sin jämnårige kusin, vände han istället geväret mot den som verkade vara banditernas ledare. Sen bara sprang han därifrån, han sprang en hel dag utan att våga se sig om. Han 

beskriver därefter sin långa vandring till staden, om de personer han mött, och om hur han efter en tid i staden blev utsedd till ledare för den grupp gatubarn han tillhörde. Kriget hann till slut ifatt Nelio och han berättar om hur han blev skjuten på teaterscenen. Han förstår dock aldrig själv vem det var som sköt.

Fylld av sina nya insikter, som inte lämnar honom någon ro, lämnar bagaren José Maria Vaz bageriet och går ut i världen för att berätta Nelios historia. Ingen orkar lyssna till honom, så han blir ”Vindarnas krönikör”. Han berättar sin historia om och om igen, trygg i förvissningen att människor en dag kommer att lyssna.

Comédia Infantil är en bok som utan att bli sentimental, t.o.m med en gnutta humor, starkt belyser hur de allra svagaste bland de svaga i samhället drabbas av fattigdom och krigets baksida (de vuxnas och mäktigas dårskap). Lystern under denna berättelse utgörs av barnens glädje, gemenskap och frihet mitt i detta som skulle kunna beskrivits som elände. De känner som överlevnadskonstnärer såväl frihet som en viss makt, som är okänd bland de flesta som vuxit upp under trygga förhållanden.

Comédia Infantil kom ut 1995. Boken har rosats av kritikerna och kommit ut i 67 000 exemplar. Den har också filmats i Maputo av Solveig Nordlund och kommer att visas till hösten. 1996 belönades Henning Mankell med Astrid Lindgrenpriset, och han är just nu en av Sveriges mest populära författare.

Själv läste jag ut Comédia Infantil på några timmar. Jag tycker att författaren lyckats beskriva miljöer och personer väl, man är hela tiden närvarande i handlingen. Boken är rolig och spännande på en gång, samtidigt som den ger tankeställare omkring orättvisorna i den här världen. Nelio är ett barn som upplevt mycket och av hans berättelse finns mycket att lära. Jag vet däremot inte om han egentligen är så vis som José tycker eller som boken vill framställa, jag ser t ex inte att hans tankar utvecklas på något anmärkningsvärt sätt från tiden i hembyn tills han dör. Han är klarsynt och tänker logiskt, är bestämd och har en hög integritet och en stor inneboende auktoritet som han använder på ett bra sätt. Såväl vuxna som barn respekterar honom trots att ingen egentligen förstår sig på honom, men jag vill nog inte beteckna det som att vara vis, inte på det sätt som exempelvis José uppfattar det. Boken är ändå läsvärd, den blir aldrig tråkig. De flesta kan nog ta den till sig som en riktigt god läsning, vilket ju styrks av den stora upplagan. Jag ser Comédia Infantil som ”läsgodis” som träffar flera djup, en berättelse på flera plan.
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